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1

In der drückenden Hitze, die um ein Uhr mittags auf der 
Stadt lastete, war das Gebell des Hundes nicht auszuhal-
ten. Seit zwei Tagen war er da, auf der Place Michelet , 
und seit zwei Tagen bellte er. Es war ein großer brau-
ner Hund mit kurzem Fell, ohne Halsband, eines seiner 
Ohren zerfetzt. Er kläffte ungefähr alle drei Sekunden 
einmal, in einer tiefen Tonlage, die einen wahnsinnig 
machte.

Von der Schwelle der ehemaligen Kaserne aus, die 
während des Krieges in ein Gefängnis für Deserteure 
und Spione umgewandelt worden war, hatte Dujeux mit 
kleinen Steinen nach ihm geworfen. Aber es half nichts. 
Wenn der Hund die Kiesel herannahen spürte, wich er 
für einen Moment zurück, verstummte kurz und bellte 
 danach umso lauter. Es gab nur einen Gefangenen im 
Gebäude, und er machte nicht den Eindruck, als wollte 
er fliehen. Doch unglücklicherweise war  Dujeux der 
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einzige Wärter, und sein Pflichtgefühl verbot es ihm, 
seinen Posten zu verlassen. Er hatte keine Möglich-
keit, das Tier zu verjagen oder ihm wirklich Angst zu 
machen.

Bei dieser Gluthitze wagte sich niemand vor die 
Tür. Das Bellen hallte zwischen den Mauern der men-
schenleeren Straßen wider. Irgendwann kam Dujeux 
der Gedanke, seine Pistole zu benutzen. Aber mittler-
weile herrschte Frieden; er fragte sich, ob er einfach so 
schießen dürfe, mitten in der Stadt, und sei es nur auf 
einen Hund. Vor allem aber hätte der Gefangene das als 
Vorwand nutzen können, um die Bevölkerung noch ein 
 wenig mehr gegen die Behörden aufzustacheln.

Dass Dujeux den Kerl nicht ausstehen konnte, war 
noch milde ausgedrückt. Auch auf die Gendarmen, die 
ihn festgenommen hatten, hatte er einen unangeneh-
men Eindruck gemacht. Der Mann hatte sich nicht ge-
wehrt, als sie ihn ins Militärgefängnis gebracht hatten. 
Er hatte sie mit einem übertrieben sanften Lächeln an-
gesehen, das ihnen nicht gefallen hatte. Man spürte, 
dass er sich seiner Sache sicher war, als hätte er sich aus 
freien Stücken entschlossen, sie zu begleiten, als hinge 
es nur von ihm ab, eine Revolution im Land losbrechen 
zu lassen …

Und vielleicht stimmte das ja sogar. Dujeux hätte es 
nicht beschwören wollen. Was wusste er, der Bretone 
aus Concarneau, denn schon von dieser Unterpräfektur 
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im Bas-Berry? Wohl fühlte er sich dort jedenfalls nicht. 
Das Jahr über war das Wetter feucht, und während der 
wenigen Wochen, in denen die Sonne den ganzen Tag 
schien, war es zu heiß. Im Winter und in den regneri-
schen Jahreszeiten stieg ein ungesunder, nach verrotte-
tem Gras riechender Dunst vom Boden auf. Im Som-
mer hing trockener Staub über den Wegen, und in der 
kleinen Stadt, die von nichts als offenem Land umge-
ben war, stank es – niemand wusste, wieso – auch noch 
nach Schwefel.

Dujeux hatte die Tür wieder geschlossen und hielt 
sich mit beiden Händen den Kopf. Von dem Gebell be-
kam er Migräne. Aufgrund von Personalmangel wurde 
er nie abgelöst. Er schlief in seinem Büro, auf einem 
Strohsack, den er tagsüber in einem Metallschrank ver-
staute. In den beiden vergangenen Nächten hatte er we-
gen des Hundes kein Auge zugetan. Das war doch nichts 
mehr in seinem Alter. Er war der festen Überzeugung, 
dass ein Mann von solchen Prüfungen verschont blei-
ben sollte, wenn er einmal die fünfzig überschritten 
hatte. Seine einzige Hoffnung war, dass der Offizier, der 
wegen der Untersuchung herkommen sollte, schnells-
tens eintraf.

Perrine, die Kellnerin aus der Bar des Marronniers, 
kam morgens und abends über den Platz und brachte 
ihm Wein. Er musste ja schließlich durchhalten. Das 
Mädchen reichte ihm die Flaschen durchs Fenster, und 
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er gab ihr wortlos das Geld. Sie schien keine Angst vor 
dem Hund zu haben, am ersten Abend war sie sogar ste-
hen geblieben, um ihn zu streicheln. Die Einwohner der 
Stadt hatten sich für eine Seite entschieden. Und es war 
nicht die von Dujeux. 

Er hatte Perrines Flaschen unter seinen Schreib-
tisch gestellt und bediente sich heimlich daran. Er 
wollte vermeiden, beim Trinken erwischt zu werden, 
falls der Offizier unerwartet hereinkommen sollte. 
Nach den schlaflosen Nächten war er so erschöpft, 
dass er nicht sicher war, ob er ihn hören würde, wenn 
er ankam.

Und er musste tatsächlich für ein Weilchen einge-
nickt sein, denn als er die Augen wieder öffnete, sah er 
ihn vor sich. An der Tür zum Büro stand ein hochge-
wachsener Mann in eng anliegendem königsblauem, für 
die Jahreszeit zu dickem und trotzdem bis zum Kragen 
zugeknöpftem Uniformrock und musterte Dujeux un-
nachsichtig. Der Gefängniswärter richtete sich auf und 
schloss mit fahrigen Fingern ein paar Knöpfe an seiner 
Jacke. Dann stand er auf und nahm Habtachtstellung 
ein. Ihm war bewusst, dass seine Augen geschwollen wa-
ren und er nach Wein roch.

»Können Sie diesen Köter nicht zum Schweigen 
bringen?«

Das waren die ersten Worte des Offiziers. Ohne 
Dujeux zu beachten, sah er zum Fenster hinaus. Dieser 

021_10252_Rufin_rote_Halsband.indd   8021_10252_Rufin_rote_Halsband.indd   8 10.09.14   07:4710.09.14   07:47



9

stand immer noch in Habtachtstellung, ihm wurde übel, 
und er wagte nicht, den Mund zu öffnen. 

»Dabei wirkt er eigentlich nicht aggressiv«, fuhr der 
Militärrichter fort. »Als der Fahrer mich abgesetzt hat, 
hat er sich nicht vom Fleck gerührt.«

Also hatte ein Wagen vor dem Gefängnis gehalten, 
und Dujeux hatte nichts gehört. Er hatte eindeutig län-
ger geschlafen als gedacht.

Der Offizier drehte sich zu ihm um. »Rühren«, 
sagte er matt. Offensichtlich legte er keinen großen Wert 
auf Disziplin. Er bewegte sich ungezwungen und schien 
die militärische Inszenierung eher für lästige Folklore zu 
halten. Er griff nach einem Sprossenstuhl, drehte ihn um 
und setzte sich rittlings darauf, den Oberkörper über die 
Rückenlehne vorgebeugt. Dujeux entspannte sich. Er 
hätte gern einen Schluck getrunken, und vielleicht wäre 
sein Gegenüber bei dieser Hitze froh gewesen, ihm da-
bei Gesellschaft zu leisten. Aber er verscheuchte den 
Gedanken und begnügte sich damit,  etwas Speichel zu 
schlucken, um seine Kehle zu benetzen. 

»Ist er da drin?«, fragte der Richter und wies mit 
dem Kinn auf die Metalltür, die zu den Zellen führte.

»Ja, mon commandant.«
»Wie viele haben Sie im Moment?«
»Nur den einen, mon commandant. Seit Kriegsende 

ist es hier leer geworden …«
Und das war mal wieder typisch für Dujeux, diesen 
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Pechvogel. Bei einem einzigen Gast hätte er eigentlich 
ein geruhsames Leben führen sollen. Aber da musste 
der Bursche ausgerechnet einen Hund haben, der un-
unterbrochen vor dem Gefängnis herumkläffte.

Der Offizier schwitzte. Behände öffnete er die etwa 
zwanzig Knöpfe an seinem Rock. Dujeux sagte sich, 
dass er sie bestimmt erst kurz vor dem Hereinkommen 
zugeknöpft hatte, um ihn zu beeindrucken. Der Mann 
war um die dreißig, und nach diesem Krieg war es nichts 
Ungewöhnliches, derart junge Männer mit Tressen 
 geschmückt zu sehen. Sein vorschriftsmäßiger Schnurr-
bart wollte einfach nicht dicht wachsen, weshalb es 
aussah, als hätte er zwei Augenbrauen unter der Nase. 
Seine Augen waren stahlblau, aber sanft, bestimmt war 
er kurzsichtig. Aus einer Tasche an seiner Weste schaute 
eine Hornbrille hervor. War er zu eitel, um sie aufzuset-
zen? Oder wollte er seinem Blick absichtlich jene Unbe-
stimmtheit verleihen, die die Verdächtigen, die er ver-
hörte, gewiss verunsichern musste? Er zog ein kariertes 
Taschentuch hervor und trocknete sich die Stirn.

»Ihr Name, Feldwebel?«
»Dujeux, Raymond.«
»Waren Sie im Krieg?«
Der Wärter richtete sich auf. Die Gelegenheit war 

günstig. Er konnte ein paar Punkte sammeln, seinen 
Aufzug vergessen machen und zeigen, dass er diese 
Funktion als Gefängnisaufseher nur ungern ausübte.
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»Aber sicher, mon commandant. Ich war bei den 
Jägern . Man sieht es nicht; ich habe mir den Bart abra-
siert …« Als sein Gegenüber nicht lächelte, fuhr er fort: 
»Zweimal verwundet. Das erste Mal die Schulter, an 
der Marne, und das zweite Mal am Bauch beim Anstieg 
auf den Mort-Homme. Und darum bin ich seitdem …«

Mit einem Wink bedeutete ihm der Offizier, dass er 
verstand und Dujeux nicht weiter auszuführen brauchte.

»Haben Sie seine Akte?«
Dujeux stürzte zu einem Rollsekretär, öffnete ihn 

und reichte dem Offizier eine Aktenmappe. Der kar-
tonierte Umschlag täuschte. In Wirklichkeit enthielt 
sie nur zwei Dokumente: das Protokoll der Gendar-
men und den Militärpass des Gefangenen. Der Richter 
überflog sie rasch. Sie enthielten nichts, was er nicht be-
reits wusste. Er stand auf, und Dujeux wollte schon has-
tig nach dem Schlüsselbund greifen. Aber statt sich den 
Zellen zuzuwenden, trat der Offizier wieder ans Fenster.

»Sie sollten es öffnen, bei Ihnen bekommt man ja 
keine Luft.«

»Das ist wegen des Hundes, mon commandant …«
Draußen in der prallen Sonne bellte das Tier un-

unterbrochen. Wenn es Atem holte, hing ihm die Zunge 
aus dem Maul, und man sah, dass es hechelte.

»Was, glauben Sie, ist das für eine Rasse? Sieht aus 
wie ein Weimaraner.«

»Mit Verlaub, ich würde sagen, es ist eher ein 
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